小编：《去除脏话》 作者：【英文】安吉拉·卡特 译者：晓风 版本：南京大学出版社·守望者 2025 年 10 月 自行
《去除誓言》作者：【英】安吉拉·卡特 译者：晓风 版：南京大学出版社·守望者2025年10月 我在自己的圈子里因骂人而臭名昭著。这是一个常见的悖论——说话温和的中年英国人在被提示时就会说脏话。我责怪我的父亲，他不是一个英国人，也不是一个绅士，而是一个苏格兰记者，他把粗俗的语言和对印刷品的热爱传给了我，以至于十五年来他的女儿一直在写书评，痛苦地将她的自然反应（“可怕”和“他妈的可怕”）写成蓝色，以给出更平衡和客观的评价。安吉拉·卡特（Angela Carter，1940-1992）是英国著名女作家。她的作品融合了魔幻现实主义、女性气质、哥特式和黑暗童话，具有独特而独特的形象。 1969年获得萨默塞特·毛姆奖，1983年担任布克奖评委，被《时代》杂志誉为20世纪最伟大的作家之一。有一个柜子，里面放着pe恩金斯在我父亲的床边翻译经典文学作品。荷马、修昔底德、阿普列乌斯。我母亲更喜欢博斯韦尔和佩皮斯——她喜欢八卦，尤其是古代八卦，但她不信任小说，因为她认为小说给出了不切实际的世界观。有一次，他发现我在看小说，就骂我：“别让我发现你在这么做，想想爱玛·包法利身上发生了什么。”父母都是十五岁就离开学校的，他们是最后一代对书籍和报纸抱有好奇心的人。在中世纪道德剧《普通人》中，“知识”说：“普通人，我会与你同行，引导你，并在你需要的时候与你同在。”旧版的普通人图书馆在封面内印有这句话，这是他们的口号。 。我们一边吃饭一边还传播书籍。在两餐之间，尤其是在配给时间，我母亲喜欢读书。我上学的时候，我们是班上唯一家里没有电视的人。我父亲退休后，他们终于得到了一，好像让他看新闻一样。在那之后，就没有停止过。尽管我是伴随着书籍长大的，成年后一直在读书、写书为生，并享受书评，但我可以冷静地想象一个更高层次的科幻未来，信息和叙事乐趣以电子方式传播，书籍成为独特的文物收集利基市场。但我告诉自己：在我的时代这不会发生。归根结底，书只是思想的载体——就像一个瓶子；重要的是书的内容。话虽如此，我不得不承认我对书籍、它们的触感和气味有一种崇拜。但无论如何，当时文字还不存在。所有书籍都包含叙述，甚至烹饪书和汽车维修手册。叙述是用语言写成的，但随着时间的推移而发展（如果你明白我的意思）。当作家创造一个故事展开的时间时，他们创造了一种模仿时间，并与我们的时间、读者的时间、故事发生的时间玩一个复杂的游戏。需要阅读这个故事。一个好的作家可以让你相信时机依然存在。然而，即使作者不谈论死亡，死亡仍然是所有故事的终结，也是我们这个时代的终结。山鲁佐德知道这一点，所以她继续在上一个故事的基础上创作新的故事，从来没有到她可以说“这就是结局”的地步。因为一切都可以结束了。我们像严格的行者一样跟随故事情节。这就是我们的生活。但还不止于此。巴厘岛人准备好埋葬尸体后，他们会举行马拉松式的阅读活动。他们一天二十四小时、连续几天不间断地朗读民间故事集，以驱魔：死后身体虚弱的时候，恶魔有灵魂，但故事可以驱魔。就像中国的盒子和英国的植物一样，故事里有故事，当你进入一个故事时，你就会遇到另一个故事，从一个框架移动到另一个框架，直到最后到达叙事的核心。活动空间，相当于身体在房子内院的地方。恶魔无法进入这个空间，因为它们无法转动。他们的头脑对读者创造的叙事迷宫无能为力，因此阅读提供了一种防御工事……它创造了一堵文字墙，充当无线电波的干扰器。它不开玩笑，不教导，不精炼，也不消磨时间：它用层层叠叠的叙事和刺耳的声音守护着灵魂。这足以说明叙事的重要性，也应该解释为什么本书中的大部分文章都是以纯粹的形式，即虚构的故事来处理故事，以及作家用来淡化不可避免的结局、驱逐魔鬼并永远隐藏它的技巧。不过别以为我不喜欢真正的小说，那种喝茶通奸的小说——我喜欢小说！真的吗！母亲的警告完全被忽视了。但如果漫画女仆干扰了真正的小说情节，我会砸烂它。把书靠在墙上，完全是猥亵的，因为这样一个滑稽女仆的存在揭示了更多关于她的创造者如何看待世界的信息，比我想知道的还要多。因为所有的小说、各种写作，都确实存在于许多不同的层面上。 D.H. 说劳伦斯“永远不要相信讲故事的人，要相信故事”，他是对的，即使他无意对待他的故事。如果你仔细阅读，这个故事会告诉你比作者知道的更多的东西，而且往往比他们想要透露的更多。裸露。无意识的故事讲述了作者认为重要的事物和人物，以及最重要的原因。称之为暗示。我不认为作家，即使是伟大的作家，也不是先知、圣人或弥赛亚人物。写作是一项孤独的案头工作，在 11 月的下午 5 点左右，当你一整天都没有见到任何人时，稍微傲慢一点可以让你松一口气。但是我在这本书中写到的一两个人有救世主的野心，而我站在假装的一边。除此之外，我很高兴的是伊恩·辛克莱在推翻玛格丽特·撒切尔的过程中发挥了重要作用。但我认为这不是先知的天赋，而是一些作家的光辉时刻，我们认为他们比我们看得更清楚，但事实上是他们做了我们看得更清楚的事情。称这样的作家为先知或预言家是一种简写表达方式。我想我会把约翰·伯杰和威廉·巴勒斯也归入这一类，也许还有 J.G.巴拉德，克里斯蒂娜肯定会接受这一类。此外，我想写一些给我带来快乐的作家。这种乐趣一直受到英国媒体的批评。我支持好玩。我想在我身边变得更加快乐。我也想辩解一下。本书中的一些文章也充满了强烈的愤怒感。没有争吵的日子就像没有盐的鸡蛋一样平淡。我把这十五年来写的大量书评根据不同的兴趣点分成了几个mga部分。故事，是的。食物和饮食的符号学。我的国家混乱的后帝国主义英国，不同于我小时候艾德礼时期朴素、尊严、平等的20世纪40年代，也不同于我年轻时那个值得狂欢的2960年代。相反，这里很吵，而且比以前糟糕多了。还有一个关于美国的部分。请注意，我使用 Kafka 的拼写作为本节的标题。像我这一代的大多数欧洲人一样，我的血液中流淌着北美。首先是我们在战后立即收到的食品包裹；带有粘稠的美国糖果，里面塞满了坚果；包括罐装桃子，每个“半桃子”都是圆形、实心、金黄色的；使用硅胶乳房等人造材料（如果我当时知道就好了）。我的记忆可能不准确，但我记得它和《魅力》、《小姐》、《十七岁》等杂志混合在一起，我看到了一个像卡通《疯曲》一样色彩斑斓的平坦世界，健康的人总是咧着嘴笑，吃着莫名其妙的食品保鲜盒、热狗、炸薯条，还有青少年、博bby 袜子和鞋鞍。那是一个明亮而纯真的战后艾森豪威尔乌托邦，直到波普艺术诞生时我才重新联系起来——那时我意识到这从头到尾都是一次糟糕的冒险。但正是这些电影将美国注入了我的血管，对于将幸福地记住 1968 年的整整一代人来说，这对每个人来说都是如此。似乎当我在五十年代末开始经常去电影院时，好莱坞已经在世界上殖民了他们的想象力，而我们所有美国人也已经成为了他们的想象力的殖民地。这让我很生气，也让我蒙蔽了双眼。这就是今天所留下的——美国历史上的伟大悲剧，二十世纪的最高愿景，一个通过艺术建立并继续重建自身的国家。我曾生活在美国中西部，那里的环境如田园般纯朴，土地蕴藏着无尽的希望；我还住在纽约州北部，哈德逊河上游，世界上最美丽的地方，还有其他地方，但我没有很强烈的感觉。当我想到美国时，我感到既惊奇又悲伤，这个国家从未违背在自由女神像上做出的承诺……但却搞砸了。所以有一部分是关于美国的。因为我的生活在很大程度上是由我的性别决定的，所以这本书的一个章节的标题是“微小的差异”。我花了很多年的时间被告知要思考什么，如何照顾自己，如何写作，尽管我是一个女人，男人们认为他们有权告诉我如何感受，但后来我不听他们的，并试图自己弄清楚，他们也不会让我闭嘴。天哪。所以我开始说话。这很简单，甚至可能太简单了，但这是事实。我以一篇关于詹姆斯·乔伊斯（在都柏林）的短文作为结束语，因为对于任何英国作家来说，二十世纪都是从 1904 年 6 月 16 日的布鲁姆日开始的，并且没有结束的迹象。这些文章不是按时间顺序排列的，因为我直到f才写了认真的评论三十五岁就完全成熟了；在此之后，我的品味或多或少已经确定，我知道自己喜欢什么，但时不时就会有一些新的东西出现，让我感到惊讶，就像现在一样。即使时间线参差不齐，味道却很扎实。我已经很多年没有改变了。也许我现在用的形容词更少了，心也更善良了。原作者/引述：Angela Carter/编辑：张晋/简介 校对：张晋/赵琳
当前网址：https://www.g2microsystems.com//a/meishi/1415.html
